有记忆以来，能吃上炒米粉是因为堂姐。堂姐在苏州吴江青云上初中，大概因为课业紧张，晚自习回寝室后容易肚子饿，宠爱孙女的奶奶自然开动脑筋，做了炒米粉作为堂姐的夜宵。作为小孙女，自然也分得了一杯羹。只是那时候还小，无需夜宵，这甜甜的炒米粉就成了童年最爱的零食。
炒米粉
炒米粉的做法很简单，先要炒米。一般用洗干净的早稻米，奶奶却选择晚稻米，她觉得晚稻米口感更好，再加入适量的糯米。等灶头里的火烧得正合适（烧太旺，米容易炒焦），黑黢黢的大锅子散发出灼人的热气，快速地将米倒入锅中翻炒。等到米粒变得微黄，翻动米粒时发出沙沙的声音，好像沙子般流畅没有阻滞时，那就可以出锅了。翻炒过程中，稻米的香气一直萦绕在厨房里，如果不怕烫（最好还是放凉）可以马上就放到小石磨上，将炒香的米粒磨成粉末，炒米粉最主要的工序也就完成了。
然而，这仅是基础版炒米粉。奶奶觉得这样的炒米粉缺乏灵魂，营养也不够丰富，她将当年收成不多的芝麻炒香后磨成粉掺在炒米粉中，再放入适量白砂糖，其实就是现在大家常吃的家庭自制版黑芝麻糊。这样的炒米粉，泛着点油光，冲泡后吃起来格外香甜滑腻。
土灶炒大米
奶奶一次往往要做十几斤这样的炒米粉，然后用饼干罐头密封起来。后来，为了携带方便及防潮，奶奶直接将炒米粉分装在几个干净的塑料袋里，吃完一袋再拆一袋。炒米粉因为水分少，保质期较一般食品长，但天气一暖和就容易生虫子。
炒米粉可泡着吃（湿吃），也可干吃。干吃简单，用调羹挖一勺直接塞入口中即可。但干吃炒米粉千万得注意，吃的时候万万不可说话，不然，嘴里的炒米粉将被喷得到处都是。如果忍不住打了个喷嚏，或被引得大笑不止时，那狼狈样将是惨不忍睹的。为防止被噎到，聪明的干吃方法就是准备好水或饮料，吃一口炒米粉喝一口水，万不可狼吞虎咽。
干吃炒米粉有它独特的风味，甘香醇厚，鼓囊的腮帮子里全是米香、芝麻香，回味无穷。泡着吃适合老人和小娃娃。在碗中放入适量的炒米粉，用开水冲泡，根据自己的口感喜好控制水量，想吃稀的就多加水，想稠一点就少加水，搅拌成糊状后用调羹舀着吃。一勺入口，稻米混合芝麻的香气，伴着丝丝清甜，在当年真是一种美味的享受了。
冲泡后的炒米粉
20世纪八九十年代，炒米粉可能是伴随吴江人一生的食品，也是孩子们重要的辅食。用奶奶的话讲，小孩子饿得嗷嗷叫时，快速搅一碗炒米粉喂入孩子嘴中，马上就能止住哭声。小孩吃得欢快，没一会儿，小半碗炒米粉就见了底。因为吃饱了，小孩开始咯咯地欢笑。
孩童时期的口味会伴随人的一生，大家常说的家乡的味道其实大部分都是年幼时候尝到的滋味。也许年少青春时，你会被外面各种新奇的味道所吸引，但到了一定岁数，还是会想念小时候最初的味道。也许是在你感冒没有胃口的时候，莫名就想起了它，然后想方设法满足一下自己突然返璞归真的口感，用久违的滋味抚平干涩的喉咙和心灵。
如今，人至暮年，伴随着牙齿的脱落及口味的减退，能搅动味蕾的食物少之又少，炒米粉成了日常的加餐和早餐的替代品。年轻的孙辈觉得这味道土鳖，但于暮年的老人来说，炒米粉是养生佳品，它朴实的味道，总能勾引起很多特别的回忆，是伴随一生挥之不去家的味道。
来源：吴江通
